「嗯。第一次是看見他的彗星，第二次是和你一起。」

        她的手在他掌心里動了一下，像在回握。

        「等它下次回來，你幾歲？」她問。

        他算了一下。「一百三十二。」

        她也笑了：「那你可以叫我祖靈了。」

        窗外的云層在夜里慢慢散開，像幕布被人從邊緣cH0U走。主螢幕切到高山臺的窄帶濾光，尾焰像極了漫長的粉筆線，自宇宙黑板最深處斜斜劃出。醫師巡房到門口，放慢腳步，朝里面點頭；護士把夜間點滴調慢，腳步輕到像在沙地上走。

        他念出彗星的參數，像是一種祈禱：「周期七十六年，近日點距離太yAn0.586天文單位，傾角一六二度……」

        她看著他，不是聽數字，是聽他的聲音——那個陪她走過半輩子的頻率。

        「你有沒有覺得，人跟天T都很固執？」她忽然說。

        「嗯？」他看向她。

        「你看，它要繞那麼大一圈才肯回來。」她把視線往窗外挪，「你也是，明明知道很多事沒辦法改變，還是要去證明一次。」

        內容未完，下一頁繼續閱讀