弗拉懷念爸爸媽媽。

        爺爺瓦達說，他們?nèi)チ送饷娴氖澜鐠赍X，很快就會回來。她信了，等了八年，盼來的只有風(fēng)吹過長屋時那空蕩蕩的回響。前幾天，長她五歲的薩哥也走了。歡送會上，阿姨笑得滿臉皺紋，眼角卻Sh得像被雨打過。弗拉站在一旁，攥著衣角，低頭踢著腳下的泥巴，心里想：外面的世界是不是一口井，把所有人都吞了，只留下我們這些等的人？

        村里幾乎沒剩幾個孩子。她光著腳，踩在的木地板上，踢著一個破舊的藤球。球撞上墻，彈回來，發(fā)出“啪嗒啪嗒”的悶響。她從沒見過城市，世界對她來說，就是這座越來越破敗的長屋，和那些漸漸沉默的老人。以前，孩子們在屋檐下跑鬧，母親們織布時哼著歌，老人cH0U著旱煙講祖先打獵的故事，現(xiàn)在卻只剩一排排緊閉的房門，像被時間鎖住的影子。

        玩累了，她推開自己房間的門，走了進去。空氣里混著木頭的霉味、草席的清香，還有灶臺煙火和Sh泥的氣息。長屋緊挨著雨林，風(fēng)從窗縫鉆進來，帶著野生香料、樹脂和風(fēng)g獸皮的味道。她x1了x1鼻子，走到墻角，蹲下身，從竹編簍里m0出一片g蛇皮，指尖劃過那粗糙的紋路。這是爺爺瓦達從叢林帶回來的，有時是蛇皮，有時是獸骨，有時是幾束草藥。她盯著蛇皮看了半天，腦子里卻浮現(xiàn)不出爸爸媽媽的臉。

        嘆了口氣，她放下蛇皮，視線落在角落里的沙貝上。木制的樂器被她握在手里，指腹滑過弦線，發(fā)出低低的顫音。她隱約記得，小時候坐在爸爸腿上，媽媽在對面彈著沙貝唱歌，聲音像風(fēng)吹過樹梢，那么輕，那么暖。那是她最快樂的日子。她嘴角一彎，盤腿坐在地板上，撥弄著弦線，指尖輕輕一挑，音符跳出來，像小鳥撲騰著翅膀。她閉上眼，想象有一天爸爸媽媽回來，她要在他們面前彈一曲，把這八年的想念全唱出來。為了那天，她練了又練，指尖磨破了皮，滲出血，她也不停。媽媽留下的沙貝，是她唯一的信物。

        那天，雨林邊傳來SaO動，瓦達爺爺和叔叔們帶著幾個陌生人回來，大家緊張兮兮，像發(fā)生了大事。她放下沙貝，赤腳走了出去，躲在長屋的柱子后偷偷看。一個是滿臉泛白絡(luò)腮胡子、帶著圓框眼鏡的中年人，另一個是皮膚黧黑、穿著樸實的本地人，還有一個躺在擔(dān)架上，被瓦達爺爺?shù)热颂祥L屋。她看不清他的臉，只瞥見他身上糊滿血跡，紅得刺眼。她心跳一頓，趕緊縮回柱子后，手指攥緊衣角，屏住呼x1。

        瓦達的眼神掃過來，瞥見她閃閃爍爍的影子，皺眉喊道：“弗拉，過來！把房間讓出來，去屋下拿些兩耳草、姜h和野牡丹。快！”他聲音低沉，帶著不容商量的急切。

        她愣了一下，點點頭，轉(zhuǎn)身飛奔下樓。木梯在她腳下吱吱作響，她跑到柱子旁，蹲下身翻找。竹筒和陶器堆了一地，手忙腳亂地撥開，灰塵嗆得她咳了兩聲，終于在幾個陶土罐里找到瓦達要的草藥。她雙手抓滿了兩把，姜h的土腥味混著野牡丹的清香撲鼻而來。她“得得得”地跑回樓上，木梯在她腳下顫了顫。

        瓦達接過草藥，熟練地分開搗碎，手掌一壓，汁Ye滴滴答答滲出來。他直接把藥泥敷在擔(dān)架上那年輕人的傷口上，血腥味混著草藥味彌漫開來。那人迷糊中SHeNY1N了一聲，眉頭皺得像山G0u，隨后又昏了過去。弗拉站在門口，咬著下唇，眼珠子在擔(dān)架和瓦達之間來回轉(zhuǎn)，腳趾不自覺地摳著地板。

        接下來的幾天，她時不時溜到房間門口探望。那個黧黑的男人叫西門，教會她怎么換紗布。他蹲在她身旁，手指捏著粗布條，慢條斯理地演示：“繞兩圈，壓緊，別太松，不然血又滲出來。”他的聲音低沉，帶點沙啞，像林子里的風(fēng)吹過樹g，偶爾夾雜幾句她似懂非懂的普南語。她低頭學(xué)著他的樣子，手指笨拙地繞著布條，指尖不小心碰到言明的傷口，他皺了皺眉，發(fā)出一聲低哼，她嚇得手一抖，布條差點掉地上。西門拍拍她的肩，咧嘴一笑，露出幾顆不太整齊的牙：“別怕，小丫頭，慢慢來。”說完，他便起身，走去跟村里人聊天。

        村里人喜歡圍著西門，聽他講外面的故事。每當(dāng)他手舞足蹈地說起城里的高樓、會跑的鐵箱子，還有亮得像太yAn的燈，弗拉就蹲在不遠處，抱著膝蓋，眼睛瞪得圓圓的，心里癢癢的。她多想沖過去，拉住他的袖子問：“你見過我爸爸媽媽嗎？他們是不是也在那個亮亮的地方？”可每次話到嘴邊，她就咬緊牙，低頭摳著手指，y生生咽了回去。她怕答案讓她失望，更怕自己問出口后，連這點念想都沒了。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀